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Tunisia

“Fate silenzio in sala!”
Dalle oasi alla città
la magia del cinema

viaggia sul camion rosso

1

2

P er tutti è diventato “il camion 
rosso”: dal maggio scorso, nel-
le terre tunisine dove ha percor-
so chilometri e chilometri, fino 

ai bordi del Sahara, si è fatto notare, per 
le dimensioni ingombranti e il colore vi-
vace. All’interno nasconde un centina-
io di comodi sedili, da dove godersi gra-
tuitamente un film: chiusi lì dentro, in 
una bolla di svago ed evasione, in un 
paese  dove  semplicemente  sognare  
non è sempre concesso. Si chiama Cine-
maTdour (“il cinema che gira”) e in Tu-
nisia, dove le sale sono così rare, è or-
mai un fenomeno di società, successo 
prevedibile. 

Eccolo, adesso è sbarcato qui, a Hay 
Hlel, quartiere di Tunisi. Che sarebbe a 
soli tre chilometri dalla sede del Gover-
no e dal centro, ma è un altro mondo, di 
case abortite in mattoni rossi, strade 
sterrate, cumuli di sporcizia e cani ran-
dagi. Insomma, qualcosa di molto vici-
no a una bidonville. I giovani animato-
ri di CinemaTdour hanno installato il 
camion nel cortile di un centro pubbli-
co di assistenza per le madri e i piccoli, 
rara presenza di uno Stato per il resto as-
sente (il commissariato fu incendiato 
dopo la rivoluzione del 2011 e da allora 
mai ricostruito). È domenica e il sole va 
e viene. Dalla laguna, al di là della su-
perstrada, si propaga un’umidità pun-
gente. Quella distesa d’acqua, che un 
tempo doveva essere un paradiso natu-
rale, è oggi inquinata dagli scarichi 
dell’urbanizzazione anarchica, che si è 

sviluppata intorno, conseguenza di di-
verse ondate di esodo rurale. Ma vi svo-
lazzano ancora leggeri stormi di feni-
cotteri rosa, perché in Tunisia è sempre 
così, dallo schifo sboccia sempre di nuo-
vo (e resiliente) la poesia. 

Oggi, giorno di riposo, c’è poco da fa-
re a Hay Hlel, soprattutto per i giovani. 
«Restiamo a giocare a carte nei bar – 
spiega Ahmed, 19 anni – oppure cer-
chiamo di raggiungere in gruppo il ma-
re, a Sidi Bou Said». Che è un villaggio 
leccato e pittoresco, a uso e consumo 
dei turisti: un’illusione di normalità, an-
che per questi ragazzi di un posto sfiga-
to. Hay Hlel è tristemente noto per il 
traffico di droga, ma Ahmed ci tiene a ri-
cordare «la solidarietà che c’è nel no-
stro quartiere e il rispetto dei giovani 
per i più anziani». Studia per diventare 
elettricista «ma il mio obiettivo sarà la-
vorare lontano di qui, qualsiasi paese è 
meglio della Tunisia». Oggi si è fatto 
avanti come volontario per aiutare gli 
animatori di CinemaTdour a gestire la 
folla che preme per entrare nel camion. 
In programma c’è uno dei film tunisini 
del momento, adorato dai più giovani, 
Bolice (Polizia), un thriller comico su un 
gruppo di poliziotti, che parte da Tuni-
si in giro per il mondo, in lotta contro 
una minaccia nucleare e una serie di 
gruppi criminali. «Ultimamente il presi-
dente Kais Saied – continua Ahmed – 
ha incitato le forze dell’ordine a fare 
più controlli in quartieri come il no-
stro. Ebbene, il film prende un po’ in gi-

ro la polizia e ne sdrammatizza il ruolo, 
compensa i discorsi del presidente». 
Che è venuto qui due volte, trionfante e 
populista, a fare tante promesse. Ma 
dall’agosto 2022 non si è più fatto vivo. 

I bambini e i ragazzi sono eccitatissi-
mi, non sanno neanche come sia una 
sala cinematografica. In tutta la Tuni-
sia ce ne sono una quindicina soltanto, 
la metà nei quartieri più ricchi della ca-
pitale. Il biglietto costa fra i 4 e gli 8 eu-
ro, che è molto in un Paese dove un ope-
raio prende tra i 600 e mille dinari al 
mese (180-300 euro). D’altra parte, an-
che tanti adulti non conoscono l’espe-
rienza, come Karima, 47 anni, in fila 
con le figlie: «Vedo solo le serie sulle te-
levisioni tunisine – dice –, ho visto po-
chissimi film nella mia vita, i rari che 
passano in tv». Mohamed Amine, il 
proiezionista, ricorda che «gli spettato-
ri all’inizio sono scioccati: cala il buio 
e alcuni hanno paura. Solo dopo si abi-
tuano, quando lo schermo s’illumina». 
«Una volta abbiamo proiettato un film 
con una parte musicale molto ritmata 
– ricorda Ghofrane Heraghi, direttrice 
del progetto – e diversi spettatori si so-
no messi a ballare. Dopo sono ritornati 
a sedere». È lei (dotata di un certo pi-
glio…) ad annunciare prima del film 
ai ragazzi che «non devono rompere 
niente, né sporcare. Spiego che sono 
stati fortunati a vivere quest’esperien-
za, ma che devono essere generosi ri-
spetto agli altri: il camion è di tutti». 
Qui a Hay Hlel, al progetto partecipa 

anche l’Oms (Organizzazione monda-
le della sanità), che è già presente nel 
quartiere con un’iniziativa per svilup-
pare l’impegno civico rispetto alla sa-
lute e al benessere in zone urbane diffi-
cili come questa. «Tra un film e l’altro 
intervengono esperti, psicologi e psi-
chiatri, ma anche operatori sanitari, 
sulla salute mentale, la lotta contro il 
tabagismo, il consumo di droghe e la 
violenza – spiega Olfa Saidi, dell’Oms 
–. Inviano messaggi positivi, soprattut-
to ai giovani. E spiegano cosa signifi-
chi fare sport e l’importanza di mangia-
re bene e una vita sana in generale. Af-
frontano anche il tema della depressio-
ne. Sono dieci minuti al massimo».

CinemaTdour è una bella storia da 
tanti punti di vista. Innanzitutto, non è 
il solito progetto catapultato in Tuni-
sia dall’Unione europea o da un organi-
smo internazionale, ma è un’iniziativa 
tunisina al 100%. Poi, nessun fondo 
pubblico è stanziato per il progetto 
(tanto più che la Tunisia flirta costante-
mente con il default), ma solo contribu-
ti privati di una delle famiglie più ric-
che del paese. «Sono i proprietari di un 
grosso gruppo, presente nei settori più 
diversi, dal farmaceutico all’agroali-
mentare – spiega Meriam Ben Zaied, al-
tra responsabile di CinemaTdour –. 
Ma non cercano pubblicità. Sono inte-
ressati alla cultura e al cinema e alla lo-
ro diffusione».  Nessun logo sul  ca-
mion: questi benefattori, originari di 
Gabes, città del Sud, resteranno anoni-
mi. Ma il loro gruppo ha un polo artisti-
co che realizza diversi progetti, di cui 
Ghofrane è responsabile. Uno di questi 
è stato realizzare a Djerba, l’isola del 
Sud,  un  centro  culturale,  chiamato  
Agora, che comprende pure una sala ci-
nematografica. «È stato un processo co-
sì lento e complesso. In realtà la nostra 
idea è creare sale in tutte le regioni tu-
nisine. Ma ci siamo detti: quanto tem-
po ci metteremo?». Allora Ghofrane è 
andata sulla rete a caccia di idee «e ho 
visto che in Francia costruivano ca-
mion-cinema di questo tipo. Insomma, 
portiamo il cinema a chi non ce l’ha». 
Una volta comprato, è arrivato a fine 
2023. I nostri eroi hanno dovuto affron-
tare i problemi burocratici tipici della 
Tunisia, finché, all’inizio di maggio, il 
camion ha iniziato a percorrere il terri-
torio nazionale, a partire da Gabes. Da 
allora fino a metà dicembre sono 17mi-
la gli spettatori che ci sono entrati, «di 
cui 7.250 a Nefta, un’oasi alle porte del 
Sahara, su una popolazione di 20mila 
abitanti. E in un mese soltanto». Lì è sta-
ta una società di esportazione dei datte-
ri a finanziare i diritti da pagare per i 
film e la logistica. È così a ogni sosta, se 
possibile, per rendere “sostenibile” il 
progetto e completamente gratuito il 
biglietto. Da Nefta il camion è risalito 
fino a Tunisi, fermandosi nei posti più 
sperduti. «Ora vorremmo comprarne 
un secondo – continua Ghofrane – per 
soddisfare tutte le domande. Ne abbia-
mo anche dall’Algeria, Libia, Egitto: è 
un’esperienza unica in Africa». 

È quasi sera e l’ultimo film sta inizian-
do. Una grossa fuoriserie nera, nuova 
fiammante, di quelle presenze surreali 
che sfrecciano per questo quartiere dai 
dubbi traffici, si ferma davanti al Cine-
maTdour. Il finestrino oscurato scende 
giù e un giovane chiede sospettoso: 
«Ma cos’è quel camion rosso?». Alcuni 
ragazzini rispondono distratti. Del mac-
chinone ora a loro non importa niente. 
Vogliono assicurarsi solo un posto lì 
dentro. Vogliono solo sognare. —
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In fuga
dal clima

““

il reportage

Adulti, ragazzi e bambini del quartiere di Hay Hlel, a Tunisi, entrano nel camion-cinema per la proiezione

Il camion 
si ferma 
nei posti 

più 
sperduti
e tutti si 
mettono 
in coda

per avere
un posto

LEONARDO MARTINELLI

Volontari
Numerosi vo-
lontari si offro-
no per gestire 
le piccole folle 
di spettatori 
che accorrono 
per entrare nel 
camion rosso: 
in Tunisia le 
sale cinema 
sono luoghi 
rari e molti 
non hanno mai 
visto un film 

Un manifesto per le strade del quartiere di Hay Hlel, a Tunisi, con il programma dei film previsti da CinemaTdour

JACOPO IACOBONI 

A lla cerimonia di 
inaugurazione per 
Donald Trump non 
c’era nessun rappre-

sentante ufficiale della Rus-
sia: il Cremlino ha riferito di 
non aver ricevuto un invito 
ufficiale alla cerimonia, e 
l’ambasciatore russo non era 
nemmeno presente all’inau-
gurazione: la sede è al momen-
to non assegnata ufficialmen-
te, e il candidato per questo 
incarico, Alexander Dar-
chiev, non ha ricevuto l’appro-
vazione americana. 

Alla cerimonia di insedia-
mento di Trump nel 2017 par-
teciparono non solo l’amba-
sciatore russo, ma anche l’om-
budsman russo, l’uomo d’affa-
ri Boris Titov, più gli oligarchi 
Viktor Vekselberg, suo cugi-
no, il capo della Columbus 
Nova Andrew Intrater, il pro-
prietario della Warner Music 
Leonard Blavatnik e un miliar-
dario kazako, Alexander Ma-
shkevich. Tutte circostanze 
poi finite nel Mueller Report 
che raccoglieva elementi 
sull’interferenza russa su 
Trump. Che non configuraro-
no un reato (a parte l’istruzio-
ne di giustizia), ma misero 
insieme tantissimi elementi 
di una contiguità sinistra tra 
Trump e Putin. 

Tuttavia, tre 
russi – e mol-
to interes-
santi per 
motivi di-
versi – c’era-
no anche sta-
volta: due stre-
nui oppositori di Putin, Mi-
khail Khodorkovsky e un 
membro del Congresso dei 
deputati del popolo, l’econo-
mista Andrei Illarionov. Kho-
dorkovsky ha detto di aver 
accettato l’invito perché «ero 
curioso e per conoscere il nuo-
vo». Insomma, a giudicare da 
questi due inviti non è del tut-
to prevedibile cosa farà 
Trump con la Russia. Un po’ 
per la “strategia del pazzo” – 
comportati in modo apparen-
temente folle e i tuoi avversa-
ri non capiranno mai cosa stai 
per fare. Un po’ perché il senti-
ment tra molti repubblicani è 
che non sia così giusto né eco-
nomicamente conveniente 
abbandonare l’Ucraina al suo 
destino. Il reale ambasciatore 
russo negli Usa resta però, 
molto probabilmente, Ro-
man Abramovich. E qui venia-
mo al terzo russo presente a 
Washington. Anzi, russa. 
All’insediamento di Trump 
non c’era lui, ma la sua ex suo-
cera, Elena Zhukova – madre 
della terza moglie di Abramo-
vich, Daria “Dasha” Zhukova 
– e moglie da un anno del ma-
gnate dei media Rupert Mur-
doch. Oligarchi russi, e oligar-
chi americani: non solo i gio-
vanissimi tech bro della Sili-
con Valley. —
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N el flusso continuo 
di notizie a cui sia-
mo abituati, proba-
bilmente ne abbia-

mo sottovalutata una decisa-
mente importante. Sono basta-
te poche settimane perché sei 
tra le più importanti banche 
americane si ritirassero dalla 
Net Zero Banking Alliance 
(NZBA). Si tratta di un’iniziati-
va dell’Onu per allineare il 
settore bancario agli obiettivi 
dell’Accordo di Parigi sul cli-
ma, da tempo nel mirino dei 
Repubblicani, che ora torna-
no a controllare sia Camera 
che Senato. Colossi bancari 
come Citi-
group, Bank 
of America, 
Wells Far-
go, Gold-
man Sachs, 
Morgan Stan-
ley e JP Morgan, 
hanno fatto un passo indietro 
rispetto all’obiettivo di rag-
giungere emissioni zero entro 
il 2050. La mossa sarebbe det-
tata dal timore di ripercussio-
ni politiche, viste posizioni 
negazioniste di Trump sui 
cambiamenti climatici. 

L’opposizione agli impegni 
climatici non è una novità ne-
gli Usa. Già nel 2022, alcune 
banche avevano minacciato 
di abbandonare l’Alleanza a 
causa di indagini condotte da 
procuratori repubblicani, che 
accusavano le politiche clima-
tiche di penalizzare le indu-
strie petrolifere. Di recente, 
società di investimento come 
BlackRock e Vanguard, sono 
state citate in giudizio da undi-
ci Stati governati dai Repubbli-
cani, tra cui Texas, Iowa, Ala-
bama e Nebraska, per violazio-
ne delle leggi antitrust, visto il 
sostegno delle società a inizia-
tive climatiche, che, secondo 
quanto sostenuto, avevano 
determinato una riduzione 
della produzione di carbone e 
un aumento dei prezzi dell’e-
nergia per i consumatori. Il 
problema di questa fuga dei 
grandi capitali, è l’effetto do-
mino che potrebbero produr-
re a livello internazionale. An-
che se, paradossalmente, non 
è detto che le conseguenze 
concrete sul clima siano neces-
sariamente nefaste. Reclaim 
Finance, organizzazione im-
pegnata nella creazione di un 
sistema finanziario di suppor-
to alla transizione ecologica 
invita le banche rimaste – 
141, incluse le maggiori euro-
pee – ad approfittarne per di-
mostrarsi più coraggiose. Ve-
nute meno le resistenze da par-
te americana, suggerisce Pad-
dy McCully, analista di Re-
claim Finance, questi istituti 
«hanno un’opportunità unica 
per incoraggiare la Nzba a raf-
forzare le sue raccomandazio-
ni, adottando posizioni signifi-
cative contro l’espansione dei 
combustibili fossili». —
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Il progetto

Il biglietto costa fra i 4 e 
gli 8 euro, che è molto in 
un Paese dove un opera-
io prende tra i 600 e
mille dinari al mese 
(180-300 euro). Ma mol-
tissimi adulti non hanno 
mai visto un film e an-
che per i bambini è una 
grande attrazione: tutti 
in coda per entrare nel 
magico camion rosso

La gente 
rimane 

incantata
dalle luci

sullo 
schermo, 
qualcuno 
persino

si 
spaventa

Il progetto CinemaT-
dour (Cinema che gira) 
conta su finanziamenti 
privati provenienti in 
gran parte da un grup-
po industriale tunisino 
che ha puntato sulla 
cultura. Vi partecipa 
anche l’Organizzazio-
ne mondiale della sani-
tà con campagne for-
mative sulla salute

La cabina di regia del camion-cinema di CinemaTdour
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PROVOCAZIONI

La suocera
russa

IV DOMENICA
26GENNAIO2025

VkVSIyMjZjc3ZmUzN2MtZDlmNy00OWQ4LTlmMjctMmU3ZTA5ZTJkZTExIyMjMTIxMzA2NDItOGMyZC00ZWFhLThhNzUtNGZkNGU5MzI1YTg2IyMjMjAyNS0wMS0yNlQwOTozOToxNiMjI1ZFUg==



.

Tunisia

“Fate silenzio in sala!”
Dalle oasi alla città
la magia del cinema

viaggia sul camion rosso

1

2

P er tutti è diventato “il camion 
rosso”: dal maggio scorso, nel-
le terre tunisine dove ha percor-
so chilometri e chilometri, fino 

ai bordi del Sahara, si è fatto notare, per 
le dimensioni ingombranti e il colore vi-
vace. All’interno nasconde un centina-
io di comodi sedili, da dove godersi gra-
tuitamente un film: chiusi lì dentro, in 
una bolla di svago ed evasione, in un 
paese  dove  semplicemente  sognare  
non è sempre concesso. Si chiama Cine-
maTdour (“il cinema che gira”) e in Tu-
nisia, dove le sale sono così rare, è or-
mai un fenomeno di società, successo 
prevedibile. 

Eccolo, adesso è sbarcato qui, a Hay 
Hlel, quartiere di Tunisi. Che sarebbe a 
soli tre chilometri dalla sede del Gover-
no e dal centro, ma è un altro mondo, di 
case abortite in mattoni rossi, strade 
sterrate, cumuli di sporcizia e cani ran-
dagi. Insomma, qualcosa di molto vici-
no a una bidonville. I giovani animato-
ri di CinemaTdour hanno installato il 
camion nel cortile di un centro pubbli-
co di assistenza per le madri e i piccoli, 
rara presenza di uno Stato per il resto as-
sente (il commissariato fu incendiato 
dopo la rivoluzione del 2011 e da allora 
mai ricostruito). È domenica e il sole va 
e viene. Dalla laguna, al di là della su-
perstrada, si propaga un’umidità pun-
gente. Quella distesa d’acqua, che un 
tempo doveva essere un paradiso natu-
rale, è oggi inquinata dagli scarichi 
dell’urbanizzazione anarchica, che si è 

sviluppata intorno, conseguenza di di-
verse ondate di esodo rurale. Ma vi svo-
lazzano ancora leggeri stormi di feni-
cotteri rosa, perché in Tunisia è sempre 
così, dallo schifo sboccia sempre di nuo-
vo (e resiliente) la poesia. 

Oggi, giorno di riposo, c’è poco da fa-
re a Hay Hlel, soprattutto per i giovani. 
«Restiamo a giocare a carte nei bar – 
spiega Ahmed, 19 anni – oppure cer-
chiamo di raggiungere in gruppo il ma-
re, a Sidi Bou Said». Che è un villaggio 
leccato e pittoresco, a uso e consumo 
dei turisti: un’illusione di normalità, an-
che per questi ragazzi di un posto sfiga-
to. Hay Hlel è tristemente noto per il 
traffico di droga, ma Ahmed ci tiene a ri-
cordare «la solidarietà che c’è nel no-
stro quartiere e il rispetto dei giovani 
per i più anziani». Studia per diventare 
elettricista «ma il mio obiettivo sarà la-
vorare lontano di qui, qualsiasi paese è 
meglio della Tunisia». Oggi si è fatto 
avanti come volontario per aiutare gli 
animatori di CinemaTdour a gestire la 
folla che preme per entrare nel camion. 
In programma c’è uno dei film tunisini 
del momento, adorato dai più giovani, 
Bolice (Polizia), un thriller comico su un 
gruppo di poliziotti, che parte da Tuni-
si in giro per il mondo, in lotta contro 
una minaccia nucleare e una serie di 
gruppi criminali. «Ultimamente il presi-
dente Kais Saied – continua Ahmed – 
ha incitato le forze dell’ordine a fare 
più controlli in quartieri come il no-
stro. Ebbene, il film prende un po’ in gi-

ro la polizia e ne sdrammatizza il ruolo, 
compensa i discorsi del presidente». 
Che è venuto qui due volte, trionfante e 
populista, a fare tante promesse. Ma 
dall’agosto 2022 non si è più fatto vivo. 

I bambini e i ragazzi sono eccitatissi-
mi, non sanno neanche come sia una 
sala cinematografica. In tutta la Tuni-
sia ce ne sono una quindicina soltanto, 
la metà nei quartieri più ricchi della ca-
pitale. Il biglietto costa fra i 4 e gli 8 eu-
ro, che è molto in un Paese dove un ope-
raio prende tra i 600 e mille dinari al 
mese (180-300 euro). D’altra parte, an-
che tanti adulti non conoscono l’espe-
rienza, come Karima, 47 anni, in fila 
con le figlie: «Vedo solo le serie sulle te-
levisioni tunisine – dice –, ho visto po-
chissimi film nella mia vita, i rari che 
passano in tv». Mohamed Amine, il 
proiezionista, ricorda che «gli spettato-
ri all’inizio sono scioccati: cala il buio 
e alcuni hanno paura. Solo dopo si abi-
tuano, quando lo schermo s’illumina». 
«Una volta abbiamo proiettato un film 
con una parte musicale molto ritmata 
– ricorda Ghofrane Heraghi, direttrice 
del progetto – e diversi spettatori si so-
no messi a ballare. Dopo sono ritornati 
a sedere». È lei (dotata di un certo pi-
glio…) ad annunciare prima del film 
ai ragazzi che «non devono rompere 
niente, né sporcare. Spiego che sono 
stati fortunati a vivere quest’esperien-
za, ma che devono essere generosi ri-
spetto agli altri: il camion è di tutti». 
Qui a Hay Hlel, al progetto partecipa 

anche l’Oms (Organizzazione monda-
le della sanità), che è già presente nel 
quartiere con un’iniziativa per svilup-
pare l’impegno civico rispetto alla sa-
lute e al benessere in zone urbane diffi-
cili come questa. «Tra un film e l’altro 
intervengono esperti, psicologi e psi-
chiatri, ma anche operatori sanitari, 
sulla salute mentale, la lotta contro il 
tabagismo, il consumo di droghe e la 
violenza – spiega Olfa Saidi, dell’Oms 
–. Inviano messaggi positivi, soprattut-
to ai giovani. E spiegano cosa signifi-
chi fare sport e l’importanza di mangia-
re bene e una vita sana in generale. Af-
frontano anche il tema della depressio-
ne. Sono dieci minuti al massimo».

CinemaTdour è una bella storia da 
tanti punti di vista. Innanzitutto, non è 
il solito progetto catapultato in Tuni-
sia dall’Unione europea o da un organi-
smo internazionale, ma è un’iniziativa 
tunisina al 100%. Poi, nessun fondo 
pubblico è stanziato per il progetto 
(tanto più che la Tunisia flirta costante-
mente con il default), ma solo contribu-
ti privati di una delle famiglie più ric-
che del paese. «Sono i proprietari di un 
grosso gruppo, presente nei settori più 
diversi, dal farmaceutico all’agroali-
mentare – spiega Meriam Ben Zaied, al-
tra responsabile di CinemaTdour –. 
Ma non cercano pubblicità. Sono inte-
ressati alla cultura e al cinema e alla lo-
ro diffusione».  Nessun logo sul  ca-
mion: questi benefattori, originari di 
Gabes, città del Sud, resteranno anoni-
mi. Ma il loro gruppo ha un polo artisti-
co che realizza diversi progetti, di cui 
Ghofrane è responsabile. Uno di questi 
è stato realizzare a Djerba, l’isola del 
Sud,  un  centro  culturale,  chiamato  
Agora, che comprende pure una sala ci-
nematografica. «È stato un processo co-
sì lento e complesso. In realtà la nostra 
idea è creare sale in tutte le regioni tu-
nisine. Ma ci siamo detti: quanto tem-
po ci metteremo?». Allora Ghofrane è 
andata sulla rete a caccia di idee «e ho 
visto che in Francia costruivano ca-
mion-cinema di questo tipo. Insomma, 
portiamo il cinema a chi non ce l’ha». 
Una volta comprato, è arrivato a fine 
2023. I nostri eroi hanno dovuto affron-
tare i problemi burocratici tipici della 
Tunisia, finché, all’inizio di maggio, il 
camion ha iniziato a percorrere il terri-
torio nazionale, a partire da Gabes. Da 
allora fino a metà dicembre sono 17mi-
la gli spettatori che ci sono entrati, «di 
cui 7.250 a Nefta, un’oasi alle porte del 
Sahara, su una popolazione di 20mila 
abitanti. E in un mese soltanto». Lì è sta-
ta una società di esportazione dei datte-
ri a finanziare i diritti da pagare per i 
film e la logistica. È così a ogni sosta, se 
possibile, per rendere “sostenibile” il 
progetto e completamente gratuito il 
biglietto. Da Nefta il camion è risalito 
fino a Tunisi, fermandosi nei posti più 
sperduti. «Ora vorremmo comprarne 
un secondo – continua Ghofrane – per 
soddisfare tutte le domande. Ne abbia-
mo anche dall’Algeria, Libia, Egitto: è 
un’esperienza unica in Africa». 

È quasi sera e l’ultimo film sta inizian-
do. Una grossa fuoriserie nera, nuova 
fiammante, di quelle presenze surreali 
che sfrecciano per questo quartiere dai 
dubbi traffici, si ferma davanti al Cine-
maTdour. Il finestrino oscurato scende 
giù e un giovane chiede sospettoso: 
«Ma cos’è quel camion rosso?». Alcuni 
ragazzini rispondono distratti. Del mac-
chinone ora a loro non importa niente. 
Vogliono assicurarsi solo un posto lì 
dentro. Vogliono solo sognare. —
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FUTURA

In fuga
dal clima

““

il reportage

Adulti, ragazzi e bambini del quartiere di Hay Hlel, a Tunisi, entrano nel camion-cinema per la proiezione

Il camion 
si ferma 
nei posti 

più 
sperduti
e tutti si 
mettono 
in coda

per avere
un posto

LEONARDO MARTINELLI

Volontari
Numerosi vo-
lontari si offro-
no per gestire 
le piccole folle 
di spettatori 
che accorrono 
per entrare nel 
camion rosso: 
in Tunisia le 
sale cinema 
sono luoghi 
rari e molti 
non hanno mai 
visto un film 

Un manifesto per le strade del quartiere di Hay Hlel, a Tunisi, con il programma dei film previsti da CinemaTdour

JACOPO IACOBONI 

A lla cerimonia di 
inaugurazione per 
Donald Trump non 
c’era nessun rappre-

sentante ufficiale della Rus-
sia: il Cremlino ha riferito di 
non aver ricevuto un invito 
ufficiale alla cerimonia, e 
l’ambasciatore russo non era 
nemmeno presente all’inau-
gurazione: la sede è al momen-
to non assegnata ufficialmen-
te, e il candidato per questo 
incarico, Alexander Dar-
chiev, non ha ricevuto l’appro-
vazione americana. 

Alla cerimonia di insedia-
mento di Trump nel 2017 par-
teciparono non solo l’amba-
sciatore russo, ma anche l’om-
budsman russo, l’uomo d’affa-
ri Boris Titov, più gli oligarchi 
Viktor Vekselberg, suo cugi-
no, il capo della Columbus 
Nova Andrew Intrater, il pro-
prietario della Warner Music 
Leonard Blavatnik e un miliar-
dario kazako, Alexander Ma-
shkevich. Tutte circostanze 
poi finite nel Mueller Report 
che raccoglieva elementi 
sull’interferenza russa su 
Trump. Che non configuraro-
no un reato (a parte l’istruzio-
ne di giustizia), ma misero 
insieme tantissimi elementi 
di una contiguità sinistra tra 
Trump e Putin. 

Tuttavia, tre 
russi – e mol-
to interes-
santi per 
motivi di-
versi – c’era-
no anche sta-
volta: due stre-
nui oppositori di Putin, Mi-
khail Khodorkovsky e un 
membro del Congresso dei 
deputati del popolo, l’econo-
mista Andrei Illarionov. Kho-
dorkovsky ha detto di aver 
accettato l’invito perché «ero 
curioso e per conoscere il nuo-
vo». Insomma, a giudicare da 
questi due inviti non è del tut-
to prevedibile cosa farà 
Trump con la Russia. Un po’ 
per la “strategia del pazzo” – 
comportati in modo apparen-
temente folle e i tuoi avversa-
ri non capiranno mai cosa stai 
per fare. Un po’ perché il senti-
ment tra molti repubblicani è 
che non sia così giusto né eco-
nomicamente conveniente 
abbandonare l’Ucraina al suo 
destino. Il reale ambasciatore 
russo negli Usa resta però, 
molto probabilmente, Ro-
man Abramovich. E qui venia-
mo al terzo russo presente a 
Washington. Anzi, russa. 
All’insediamento di Trump 
non c’era lui, ma la sua ex suo-
cera, Elena Zhukova – madre 
della terza moglie di Abramo-
vich, Daria “Dasha” Zhukova 
– e moglie da un anno del ma-
gnate dei media Rupert Mur-
doch. Oligarchi russi, e oligar-
chi americani: non solo i gio-
vanissimi tech bro della Sili-
con Valley. —
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FRANCESCA SANTOLINI

N el flusso continuo 
di notizie a cui sia-
mo abituati, proba-
bilmente ne abbia-

mo sottovalutata una decisa-
mente importante. Sono basta-
te poche settimane perché sei 
tra le più importanti banche 
americane si ritirassero dalla 
Net Zero Banking Alliance 
(NZBA). Si tratta di un’iniziati-
va dell’Onu per allineare il 
settore bancario agli obiettivi 
dell’Accordo di Parigi sul cli-
ma, da tempo nel mirino dei 
Repubblicani, che ora torna-
no a controllare sia Camera 
che Senato. Colossi bancari 
come Citi-
group, Bank 
of America, 
Wells Far-
go, Gold-
man Sachs, 
Morgan Stan-
ley e JP Morgan, 
hanno fatto un passo indietro 
rispetto all’obiettivo di rag-
giungere emissioni zero entro 
il 2050. La mossa sarebbe det-
tata dal timore di ripercussio-
ni politiche, viste posizioni 
negazioniste di Trump sui 
cambiamenti climatici. 

L’opposizione agli impegni 
climatici non è una novità ne-
gli Usa. Già nel 2022, alcune 
banche avevano minacciato 
di abbandonare l’Alleanza a 
causa di indagini condotte da 
procuratori repubblicani, che 
accusavano le politiche clima-
tiche di penalizzare le indu-
strie petrolifere. Di recente, 
società di investimento come 
BlackRock e Vanguard, sono 
state citate in giudizio da undi-
ci Stati governati dai Repubbli-
cani, tra cui Texas, Iowa, Ala-
bama e Nebraska, per violazio-
ne delle leggi antitrust, visto il 
sostegno delle società a inizia-
tive climatiche, che, secondo 
quanto sostenuto, avevano 
determinato una riduzione 
della produzione di carbone e 
un aumento dei prezzi dell’e-
nergia per i consumatori. Il 
problema di questa fuga dei 
grandi capitali, è l’effetto do-
mino che potrebbero produr-
re a livello internazionale. An-
che se, paradossalmente, non 
è detto che le conseguenze 
concrete sul clima siano neces-
sariamente nefaste. Reclaim 
Finance, organizzazione im-
pegnata nella creazione di un 
sistema finanziario di suppor-
to alla transizione ecologica 
invita le banche rimaste – 
141, incluse le maggiori euro-
pee – ad approfittarne per di-
mostrarsi più coraggiose. Ve-
nute meno le resistenze da par-
te americana, suggerisce Pad-
dy McCully, analista di Re-
claim Finance, questi istituti 
«hanno un’opportunità unica 
per incoraggiare la Nzba a raf-
forzare le sue raccomandazio-
ni, adottando posizioni signifi-
cative contro l’espansione dei 
combustibili fossili». —
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Specchio

Il progetto

Il biglietto costa fra i 4 e 
gli 8 euro, che è molto in 
un Paese dove un opera-
io prende tra i 600 e
mille dinari al mese 
(180-300 euro). Ma mol-
tissimi adulti non hanno 
mai visto un film e an-
che per i bambini è una 
grande attrazione: tutti 
in coda per entrare nel 
magico camion rosso

La gente 
rimane 

incantata
dalle luci

sullo 
schermo, 
qualcuno 
persino

si 
spaventa

Il progetto CinemaT-
dour (Cinema che gira) 
conta su finanziamenti 
privati provenienti in 
gran parte da un grup-
po industriale tunisino 
che ha puntato sulla 
cultura. Vi partecipa 
anche l’Organizzazio-
ne mondiale della sani-
tà con campagne for-
mative sulla salute

La cabina di regia del camion-cinema di CinemaTdour

Specchio

PROVOCAZIONI

La suocera
russa
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